ママが作った歯

夕方保育園に私が顔を見せた途端、娘が「ママ、歯がぐらぐらしてきた！」と下の前歯を指で押して見せてくれた。遂にきたか。永久歯が歯茎の中で出来上がったために、乳歯が役割を終えようとしているのだ。

永久歯が娘が自分で育てた歯だとすれば、乳歯は母親の栄養で育った歯。「失くさなかったらママに返して頂戴ね！ママが作った歯ね！」と、娘に今から予約しておいた。

息子のほうは、殆どの乳歯を私に返してくれている。丸ごと蜜柑を口に突っ込んだはずみにぐらぐらだった歯が抜けて一緒に飲み込んでしまったときは、悔し泣きしていたくらいだ。可愛いねえ。

娘は6歳にして赤ちゃんみたいに甘えることもまだまだ多いが、また一つ成長したのだな、と嬉しいような寂しいような夜である。