みみをすます

みみをすますを古書店でみつけ、購入。嬉しくなって、寝る前にこどもたちと一緒に読んでみる。私の心は、すうっと透明になる。ひらがなでつづられた、やさしい言葉たちが続く。この本は何もすることがない日の午後に、ひとりでそうっとひらいてみるような、そんな詩集である。

やがて子どもたちは飽きてしまったので、私はもう一冊の詩集『ポケット詩集』をひらく。「学校」という詩に笑った後、「便所掃除」を読んであげたら、子どもたちはますます大喜び。そのあと、その詩について語り合う。

昨晩もねだられたので、もう一度「便所掃除」を。今は笑い転げているこの子達も、やがてこの詩の深みを味わう日が来るのだろう。嫌だと思うことでも心をこめてテツガクを持ってすれば、発見があり、達成感があり、自分が鍛えられていくのだよ。

私は子どもたちの心の声に、いつもみみをすましている。頑なだったり柔らかだったり、複雑だけれど純粋な感覚。みみをすます。みみをすます…。なかなか聞き取れないけれど、みみをすましつづける…。