まだら

父は、認知症が一気に進んで今はなんだかお見舞いに行くのも気が重い状態。なにしろ、まだらぼけの状態なのである。わかっていることはいやというほどわかっているが、なんだか混乱しはじめるとめちゃくちゃなのである。

だから介護は今は専門の方々にまかせている。私たちはお見舞いに行ったときに、例えば私と妹の区別がつかなかったりするようになったので、まずここで大分気が滅入る。病気のせいとはわかってはいても、身内としてはとても悲しい。

絵本を読んで聞かせたらさすが専門家らしく、そこはこう読みなさい、といくつか指導してくれたけれど、次に見舞いに行って同じ本を読んだときは、「まるちんって動物？」って言われた。ありゃりゃ。まだらってこういうことなのね。この間はあんなにしっかりしていたのに。

肺炎の心配があるので、今は外に出せないけれど、本当は一度家に戻してあげたいなあ。ほんの一時間でいいから。